Cứ mỗi độ hè sang, những cây chuối sau vườn nhà em trổ buồng trĩu nặng. Em thích làm sao cây chuối già ba em trồng năm trước.
Năm nay, nó đã ” sinh” được ba cây chuối con ” bụ mẫm” thật dễ thương. Chuối con khỏe khoắn, bấu víu vào những vùng đất xốp quang chân mẹ. Lá chúng xanh non mơn mởn, cuộn tròn như những chiếc loa kèn của chúng em. Chuối mẹ cao lơn nhưng không còn xanh tốt như xưa. Thay vào những tàu lá xanh tươi là những tàu lá khô héo, già cỗi, rạn nứt, nham nhám, một số thì đu đưa bị gió đành rách tả tơi. Nhưng nó cố dồn sức để nuôi lớn buồng chuối sai oằn. Dường như nó không đứng vững nổi trước độ dài lê thê của buồng, nó nghiêng về một phía. Mặt khác chuối mẹ phải che chở cho đàn con. Cho nên bao nhiêu nhựa sống nó đã nhường tất cả, cho đàn con lớn lên. Chuối mẹ như sẵn sàng chịu chết để con mình được xanh tốt, để cho buồng chuối to và lớn. Đó là hình ảnh của người mẹ thật đáng thương, thật đáng kính trọng.
Thân chuối mẹ mát rượi, bóng mượt, màu tim tím thật đẹp mắt. Trên đọt là một tàu lá nho nhỏ nằm kề trên cuống của buồng chuối. Buồng chuối hay hay làm sao đấy. Nải chuối chen chúc lớp này đến lớp kia.Những nải đầu no tròn, căng bóng rất sai.Những nải sau nhỏ và ít dần, trái chuối áp sát vào nhau màu xanh thẫm xen lẫn những đốm hạt li ti đen nháy. Hàng ngày em vẫn thường chăm sóc nó, mong sao được ăn những quả chuối chín vàng, thơm phức và ngọt lịm. Qủa chuối ngày một to lớn dần và chẳng bao lâu đã chín rộ. Ôi ! Thật sung sướng biết bao ! vài chú chim đi kiếm mồi khi nghe hương vị chuối phảng phất cũng ghé vui hót nhộn nhịp. Mấy con bâu quanh buồng chuôí nhảy nhảy, tìm tìm, lúc la lúc lắc cái đầu tỏ vẻ đòi ăn.
Toàn khu vườn nồng nồng mùi chuối chind. Em biết chỉ lát nữa thôi là chuối mẹ phải xa lìa đàn con, toàn thân bây giờ như đã kiệt sức với ánh năng gay gắt của buổi trưa hè.
Gia đình em luôn được thưởng thức hương vị ngọt ngào ấy. Ngày nay chuối mẹ héo đi ngày sau những cây chuối non sẽ lớn lên xanh tốt cho nhiều chuối hơn nữa. Em rất quý chuối vì nó có nhiều công dụng. Thân chuối khi băm nhỏ cho lợn, bò ăn thi con nào cũng thích. Củ chuối ăn bùi bùi ngọt ngọt rất ngon, mẹ em hay dùng lá chuối để gói bánh trong những dịp lễ lạt. Còn bon em thì mỗi đứa một miếng lá xanh rồi dùng một cây nhọ để làm trò ” dạy học”, những đương nét in trên tấm lá thật rõ. Ôi ! Thú vị làm sao đấy.
Vườn nhà tôi có trồng một hàng chuối, vì vườn rộng nên trồng chuối cũng dễ dàng, chuối sinh trưởng nhanh và mang lại nhiều lợi ích nên gia đình nào ở quê nhà nào cũng trồng chuối.
Cây chuối khi còn nhỏ chỉ là thân cây thẳng đứng trơn nhẵn, sau đó được chăm sóc nó sẽ bén rễ, mọc lá, đơm hoa và kết quả. Cây chuối nhà tôi không cao cây chuối chỉ cao 2 đến 3m. Thân chuối thẳng, tròn xòe, thông thường vòng đời của chuối chỉ vài tháng vì vậy sau 4-5 tháng gia đình tôi lại chặt đi mà thay vào những cây chuối con.
Chuối không chỉ lấy quả mà lá chuối còn được dùng để gói bánh trong những ngày lễ tết,thân được dùng làm thức ăn cho gà, vịt. Mỗi tuần bố và tôi đi kiểm tra thu hoạch những buồng chuối sắp chín, những buồng chuối chín ngọt lịm ăn rất ngon và bổ dưỡng.
Nhớ lại những ngày lũ lụt, thân chuối như những đồ chơi của tụi con nít, những cây chuối lớn chúng tôi đốn hạ, kết thành bè và lướt đi trên mặt nước như những chiếc thuyền thực thụ, quả thực rất vui khi được vui đùa cùng lũ bạn trong xóm.
Cả nhà như sống dựa vào vườn rau, vườn chuối. Chuối xanh bà nấu bún ốc, bún đậu, nải chuối chín bà bày lên bàn thờ. Mùa nào cũng có mấy chục buồng chuối hàng trăm nải chín đem bán ở chợ mang lại thu nhập cho gia đình. Cây chuối như không phụ lòng người chăm sóc khi thường sai quả và sống khỏe cho ra những nải chuối ngon và bổ dưỡng.
